Главный герой романа, сотрудник рекламного агентства по фамилии Хмельницкий, или просто Хмель, потерял работу и остался без средств к существованию. Тут-то ему и подвернулась непыльная работёнка – сыграть в пейнтбол с богатыми мажорами. За деньги. Правда, не на огороженной площадке, а в глухом болотистом лесу. Об этом Хмелю сказали сразу. А вот о том, что стрелять будут вовсе не краской, его никто не предупредил. По этому роману снят телевизионный сериал «Заповедник страха».